Ce n’est pas parce qu’on rit que ¢’est drole

Il y a de la philosophie dans I"humour.

Pour Bernard

« Hommes supérieurs, apprenez donc a rire. » Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra

« Que nul n’entre ici s’il ne s’appréte a rire. » Inconnu

Quand on entre en philosophie, on ne s’attend pas spécialement a entrer a I’école de 1’humour.
En effet, les philosophes ont souvent emprunté un ton grave, lourd et solennel, leurs
démonstrations tolérant difficilement les remises en question. Il y a des choses avec lesquelles
ils ne sauraient badiner : 1’étre, 1’éthique, la politique, le sens de la vie, la mort volontaire,
pour n’en nommer que quelques-unes. L impératif philosophique de rendre raison débouche
rarement sur I’absence de ... raison et, méme quand la déraison survient, le plus souvent il n’y
a vraiment pas de quoi rire ! Momos, dieu de la raillerie, fut chassé de 1’Olympe par les autres
dieux qui en avaient assez d’étre I’objet de ses sarcasmes. Un peu de sérieux, s’il vous plait !
Un peu de profondeur ! Voila: le mot est laché ! De la profondeur ! On ne saurait se
maintenir a la surface. Pourquoi pas un peu d’allemand ici, langue bien désignée pour
exprimer tant de choses graves: pour atteindre le Grund (fondement) il faut étre tief

(profond).

Dans la modeste collaboration qui suit, nous voudrions quand méme montrer que faire preuve
d’humour ne s’oppose pas nécessairement a la pensée philosophique en tant qu’art de vivre et
amour de la sagesse. Nous verrons qu’il y a présence de philosophie dans une certaine forme
d’humour, que I’humour peut méme servir d’exutoire face a des discours ténébreux et

renverser la vapeur des « lucides » faisant 1’apologie du nihilisme !



1. Vous avez dit philosophie et ... humour ?

Un esprit le moindrement philosophique, cherchant a se démarquer par une plus grande
lucidité, peut-il trouver de quoi rire en sondant froidement le cceur des hommes et en
observant la situation mondiale ? Au rythme ou vont les choses, certains doutent méme que
I’humanité voit le XXII® siécle. Encore beau que nous soyons arrivés au XXI° siécle se
consoleront quelques-uns. L’¢re est a la catastrophe totale. Hollywood nous sensibilise méme
lentement a notre destin inéluctable en nous proposant des blockbusters de fin du monde : de
La planéte des singes, en passant par Soleil vert jusqu’a I am Legend et les prochains The
Road et 2012, la liste est longue. L’industrie du divertissement, bien appuyée en cela par

I’industrie des armes, sait rentabiliser nos peurs et notre pessimisme quant a notre avenir.

Dans ces conditions, I’humour serait-il petit-bourgeois ? Réservé aux bien-portants, a ceux
que la vie a encore préservés des chagrins et des douleurs, bref, aux esprits moins ...
philosophiques ? On associe parfois 1’origine de la philosophie a notre condition de mortel.
C’est parce que I’€tre humain se sait fini qu’il se questionne sur le sens de son existence.
Pouvons-nous alors aménager une place a I’humour quand mon ami, mon enfant, mon pére et

moi-méme devons nécessairement mourir ? La mort n’est-elle pas I’ultime limite de I”’humour

?

Peut-&tre pas. La mort elle-méme est parfois ridicule. Voyez les Darwin Awards. L humour
joue un role bienfaiteur en tentant de juguler la mort. Il devient une sorte de compagnon
compatissant devant les malheurs de la vie. Dans Paul a Québec, la bande dessinée de Michel
Rabagliati, Suzanne, Lucie et Monique, alors que leur pére Roland est mourant et qu’elles se

relayaient a son chevet depuis des semaines, sont prises d’un fou rire incontrdlable a



I’extérieur du centre des soins palliatifs. Aprés tant de gravité, un interlude était nécessaire.
Elles sortent, fument un joint et s’éclatent. Les vivants peuvent se permettre une bouffée d’air

régénératrice. L'humour, dit-on, est aussi la politesse du désespoir.

Alors, humour et ... philosophie ? Si I’on réduit I’humour a une forme d’abétissement des
masses et d’exercice d’auto-aveuglement, ce qu’il est, malheureusement, trop souvent, bien
entendu humour et philosophie ne sauraient guere faire bon ménage. Entre la vérité et le rire
gras, le véritable esprit philosophique n’hésite pas longtemps: « mieux vaut une vraie
tristesse qu'une fausse joie », note André Comte-Sponville lorsqu’il parle du bonheur dans la
vérité (voir Le bonheur, désespérément). Faut-il, pour atteindre cette vérité, plonger dans le
profond et le ton grave ? Non. L humour n’est pas nécessairement le contraire de la vérité. Il
ne se réduit pas au baume sur la plaie ou aux oeilléres confortables de 1’oubli. Il arrive bien
souvent a I’humour de nous aider & mieux comprendre nos blessures, a émousser les
vicissitudes de la vie sans nous les faire oublier pour autant. A ce moment-1a, I’humour est
loin de se réduire au simple passe-temps. Que peuvent aussi offrir les passe-temps quand le

réel concret envoie ses coups de semonces ? Que des illusions.

Karl Jaspers a répertori¢ trois voies classiques nous menant sur le chemin du questionnement
philosophique : 1’étonnement, le doute et les situations-limites. Je suis convaincu que
I’humour, le meilleur s’entend, peut aussi nous dévoiler quelque chose d’essentiel de la

réalité. Les legons de Diogene le Cynique nous le démontrent amplement.

Il est vrai que 1’on retrouve peu d’exemples, dans I’histoire de la philosophie, ou I’humour
aurait ¢ét¢ la principale Weltanschauung, le prisme a travers lequel on saisit la réalité¢ dans sa

vérité. A moins que je ne me trompe, et, dans ce cas, j’aurai déja fait un fou de moi, ce genre



de philosophie n’existe pas. Ou si peu. A vrai dire, Diogéne le cynique n’était pas un farceur ;
il pouvait peut-&tre faire le pitre, mais il n’était pas le clown de service dont on cherchait la
compagnie pour se dérider. L’ceuvre d’Erasme de Rotterdam, Eloge de la Folie (1509), fait
sans doute figure d’exception, méme si son humour penche davantage du coté de la satire et
du sarcasme. Dans ce livre, le grand ami de Thomas More eut la sagesse de donner la parole a
la Folie proprement humaine, trés répandue, un peu comme la raison en fait. Il ne parle pas
d’une folie qui serait décrite dans le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux,
mais de la folie qui, conforme a la nature humaine, joue continuellement un rdéle dans nos

vies.

2.1l vy a de la philosophie dans ’humour

« Notre passé est sinistre ; notre présent est invivable ; heureusement que nous n'avons pas
d'avenir ! » Philip Geluck, dessinateur.

On dit souvent que I"’humour voyage mal d’une culture a 1’autre. Pourtant, une certaine forme
d’humour, ’humour de qualité, celui qui s’adresse plus a notre intelligence qu’a nos pieds,
peut traverser les barriéres culturelles. Les ceuvres de Cervantes, Moliere, Chaplin et Woody
Allen franchissent les époques parce que leurs drdleries atteignent 1’universalité et font preuve
de grande sagesse. Peut-&tre que mes exemples sont un peu européo-centristes - je réfléchis a
partir d’exemples que je connais davantage -, mais toutes les cultures savent exprimer

I’humour.

La littérature, le théatre, le cinéma, bref les ceuvres de fiction parviennent bien mieux que la
philosophie a rendre 1’aspect ludique, drole et comique de la vie. C’est toujours dans le

singulier que I’humour obtient son effet maximal et non dans les réflexions sur ["universel qui



peuvent en découler. Kundera écrit dans L'Art du roman que «la sagesse du roman est
différente de celle de la philosophie. Le roman est né non pas de l'esprit théorique mais de
l'esprit de I'humour. » La maniere méme de la philosophie exige qu’elle se situe toujours un
peu en retrait, en décalage conceptuel face a la réalité. L humour aussi est en décalage, mais
sa contribution indirecte au domaine de la pensée ne se met pas avant tout au service de la
théorie. Son but premier n’est pas de nous fournir une grille d’analyse complete de la société.
Par contre, bien des constructions théoriques, idéologiques, philosophiques, éthiques,
politiques, etc., nourrissent jusqu’a plus soif les discours humoristiques qui en tirent des

conséquences extrémes a travers la mise en scene de situations concretes.

Les mots d’esprit, les situations cocasses et absurdes donnent & penser, personne ne le
contestera. Il est bien plus facile de montrer qu’il y a de la philosophie (comprise au sens
large) dans I’humour que de I’humour dans la philosophie. Bien des exemples pourraient étre
donnés ici. Nous ne nous tromperons pas en mentionnant Les Temps modernes (Modern
Times, 1936) de Charlie Chaplin. En méme temps que nous rions des frasques de Charlot dans
ses tentatives de garder le rythme pendant le travail a la chaine, le réalisateur et acteur Chaplin
dénonce les avatars d’un capitalisme inhumain qui dépassera les bornes dans sa chasse
aveugle au communisme. On y voit Charlot qui est littéralement « avalé » par la machine de
montage. Plus tard, pour des raisons de productivité, il devra tester une machine a nourrir les
ouvriers. Evidemment, le tout finira par se détraquer ; la machine fonctionnera bien plus vite

que le pauvre Charlot peut manger.

Avec Zelig (1983), Woody Allen nous présente un faux documentaire, commenté par de vrais
intellectuels (Saul Bellow, Susan Sontag, Bruno Bettelheim, etc.) sur le curieux personnage

de Leonard Zelig qui a la particularité d’étre caméléon. Zelig devient obese en présence



d’obe¢ses, Chinois en présence de Chinois, etc. It’s safe to be like others, avoue-t-il lors d’une
séance d’hypnose conduite par le docteur Eudora Fletcher qui s’est entichée de lui. Soutenu
par ce désir d’étre aimé par tout le monde, un désir sans doute motivé par cette derniere parole
du pere sur son lit de mort : « la vie est un cauchemar de souffrance sans signification », Zelig
est 'ultime conformiste. En faisant siennes, non seulement les apparences physiques, mais
aussi mentales de quiconque, Zelig en vient méme a épouser 1’idéologie nazie. Ces
comportements auraient pu €tre bien mieux analysés a 1’aide des ceuvres, par exemple, de
Gustave Le Bon, Freud ou Hannah Arendt, mais Zelig ne cherche pas a nous fournir les
éléments clefs de la psychologie des foules et des individus englués dans la société de masse.
Méme la conclusion du film, « ’amour d’une seule lui a sauvé la vie », n’est pas une thése en
soi qui ferait figure de panacée. Elle ne sert que cette histoire particuliere. Malgré ce
« défaut » conceptuel, ce film dénonce avec humour les dérapages de ceux qui se laissent

entrainer, sans esprit critique, par les mouvements de masse.

L humour peut dévoiler une certaine vérité et peut aussi aider a vivre. Le 12 février 2009, j’ai
entendu sur les ondes de la radio de Radio-Canada une entrevue avec Philippe Lelouche,
auteur de J'en ai marre d'étre juif, j'ai envie d'arréter. Lelouche raconta qu’il avait déja
participé a une manifestation anti-raciste : un jeune avait été kidnappé et battu sous le seul
prétexte qu’il était Juif. Pendant la manif, il fut témoin de la scéne suivante : deux Juifs agés
se croisent, entament une conversation et se rendent compte que tous deux avaient été a
Auschwitz. La limite de ’humour ? Y a-t-il des thémes dont le traitement humoristique est a
priori impossible ? Tout est affaire de tact. L’un dit a I’autre : vous y étiez depuis quelle année
? Réponse : a partir de 1942. Et vous ? Je suis arrivé en 1943. Et le premier de rétorquer : ah,
vous savez, vous n’avez rien manqué ! Tout comme dans le film de Roberto Benigni, La vie

est belle (1997), cet humour-la n’ignore pas le drame. Il ne tente pas de le dissimuler, de le



faire oublier. Sa catharsis permet de dédramatiser et de continuer a vivre. « L humour est le
sérieux derriere la plaisanterie » remarque Lucien Gurlinger dans son livre De [’ironie a

["humour.

Bien des mots d’esprit ont su apporter des lumicres tres éclairantes sur des réalités bien tristes.
Quelques exemples. Lorsqu’il devint pratiquement impossible pour Freud de demeurer plus
longtemps a Vienne, il dut signer une déclaration selon laquelle il aurait toujours été bien
traité par la Gestapo. Apres sa signature, 1’auteur du Mot d'esprit et ses rapports avec
l'inconscient (1905) ajouta alors au bas du document la petite note suivante, bien plus
empreinte d’ironie que d’humour il faut le dire : « Je recommande la Gestapo a tous. » (« Ich
kann die Gestapo jedermann auf das beste empfehlen. ») On devine aisément que le document
ainsi neutralisé ne put servir ensuite aux fins de propagande nazie. Lors d’un voyage en
Angleterre, Mahatma Gandhi, a une question de journaliste qui lui demandait : « Que pensez-
vous de la civilisation occidentale ? », aurait répondu ceci : « Je pense que ce serait une tres
bonne idée. » Je ne sais trop si le journaliste croyait que le pauvre Gandhi allait tomber béat
d’admiration devant le modernisme anglais. En tout cas, ce mot d’esprit, apreés que le saint
homme ait vu les bidonvilles de Londres, for¢a a un peu plus d’humilité. Nous devons le trait
d’humour suivant, teinté de pensée critique, a I’actrice Susan Sarandon exaspérée par le culte
de I'automobile : « La seule occasion de croiser quelqu’un a Los Angeles est d’avoir un
accident d’automobile. » Terminons avec cette note un peu plus cynique que I’on doit a Bill
Watterson, I’auteur de la bande dessinée Calvin & Hobbes : « La preuve irréfutable qu’il
existe de I’intelligence sur les autres planétes, c’est que personne n’a jamais cherché a entrer

en contact avec la terre. »

L’humour se pratique-t-il au détriment des autres ? A propos de I’ironie et de 1’humour,
écoutons ce qu’André Comte-Sponville en dit : « L’ironiste rit des autres. L humoriste, de soi
ou de tout. Il s’inclut dans le rire qu’il suscite. C’est pourquoi il nous fait du bien, en mettant



I’ego a distance. L’ironie méprise, exclut, condamne. L humour pardonne ou comprend.
L’ironie blesse ; I’humour soigne ou apaise. »

3. Nihilisme et humour

Il arrive a la philosophie savante d’étre incompréhensible. Elle quitte le sol du langage
ordinaire et s’éléve bien haut dans la spirale d’abstraction ou seuls quelques initiés détiennent
les clefs de la compréhension. Les autres peuvent toujours esquisser un sourire en guise
d’excuse. A I'inverse, il y a parfois des propos fort compréhensibles a premiére vue mais qui
désargonnent au plus haut point tant ils sont ennemis de la vie. L’humour étant une forme
d’éloge de la vie, il ne faudrait pas hésiter a I’appliquer a certains propos nihilistes. Je pense
ici a des pensées soutenues par des nihilistes professionnels. Il est vrai que je me suis moi-
méme nourri jadis a une certaine enseigne existentialiste ; plus la sauce était déprimante, plus
elle me semblait vraie. [.’existentialisme ne saurait cependant se réduire au pessimisme ou au
nihilisme. Bien au contraire, il a fortement contribué a revivifier nos existences endormies.
Toutefois, je saurai toujours gré a 1’écrivaine et essayiste Nancy Huston d’avoir donné une
petite raclée, dans son livre Professeurs de désespoir, aux abonnés de la détresse existentielle
érigée en credo. Au lieu d’attitudes mortiferes, certaines enflures verbales de ces fameux
professeurs ont déja provoqué chez moi des éclats de rire. Ce rire ne débouchait pas
nécessairement sur la joie ; il était plutdt ironique. En ce sens, j’ai toujours apprécié la devise

du défunt magazine humoristique québécois Croc : Ce n’est pas parce qu’on rit que c’est

drole.

L humour peut se transformer en arme critique, a la manieére d’une douche froide salutaire,
quand certains discours nihilistes nous plongent dans un état proche de la torpeur. L’ humour

ne termine pas le travail critique a lui seul, mais il peut en constituer un bon point de départ, le



temps d’arrét nécessaire pour reprendre son souffle. Bien sir, il y a des aspects déprimants
dans la vie. Les raisons d’étre pessimistes ne manquent pas, mais faut-il en rajouter ? Faut-il
transformer ces raisons de dénigrer la vie en vérités fondamentales ? Sont-ils vraiment plus
lucides ceux qui clament, a la manic¢re du pere de Zelig, que « la vie est un cauchemar de
souffrance sans signification » ? Comme le dit Huston, il s’agit en fait de rejeter les
prémisses du nihilisme, celui, en tout cas, qui ne voit que des inconvénients d’étre né. Déja un
certain Calder6n, auteur et pocte dramatique espagnol, écrivait en 1635, dans La vie est un
songe, que « la plus grande erreur de I’homme est d’étre né. » Une boutade ? Peut-Etre, mais
elle connut une prospérité bien sérieuse. Que dire aussi de cette désormais célebre phrase,
écrite par celui que I’essayiste désigne comme le « pére néant », le roi des pessimistes, j’ai
nommé Schopenhauer : « La vie donc oscille, comme un pendule, de droite a gauche, de la
souffrance a l'ennui.» Non, Schopenhauer n’est pas humoriste. Certains de ses propos sont
tellement désespérants qu'un peu d’humour déjanté permet de faire éclater ses idées noires
s’immiscant dans nos esprits. Un disciple de Schopenhauer aurait retranscrit cette phrase du
maitre : « Le seul bonheur est de ne pas naitre. » Et celle-la aussi n’est pas mal : « La fin du
monde, voila le salut. » Tordant, n’est-ce pas ? Mais qui va rire et jouir alors s’il n’y a plus
personne ? Qui va profiter du «salut» ? Et dire que Chaplin était un lecteur assidu de

Schopenhauer !

Dans le palmares de Huston se trouve aussi Samuel Beckett, auteur incontournable, mais
constamment aux prises avec ses multiples dépressions : « Tout ce que je regrette, ¢’est d’étre
né. Il m’a toujours semblé que ¢’était si long, si fatigant de mourir. » Il y a aussi I’'imparable
Emil Cioran qui réagit ainsi lorsque sa meére, pas trés douée en psychologie infantile,
avouons-le, lui annonga qu’elle aurait donc di avorter : « Cela m’a fait brusquement un

immense plaisir. Je n’étais donc qu’un accident ! Dans ces conditions, que pouvais-je encore



espérer ? » Bien entendu, il faudrait nuancer ici les propos, mais, encore une fois, pourquoi
gacher son plaisir d’appliquer un peu d’humour salvateur ? « Il vaut mieux étre animal
qu’homme, insecte qu’animal, plante qu’insecte, et ainsi de suite. Le salut ? Tout ce qui
amoindrit le régne de la conscience et en compromet la suprématie. » « J aimerais étre libre.
Libre comme un mort-né. » Peut-étre faut-il lire Cioran comme un maitre de I’humour noir ?
Ne nous arrétons pas en si bon chemin : convoquons a la barre des témoins anti-humour le
grand écrivain autrichien Thomas Bernard : « Toute ma vie je n’ai rien admiré davantage que
ceux qui se suicident [...] Je me méprisais parce que je continuais a vivre. » Ce n’est pas un
hasard si la plupart des «héros» choisis par Huston ont connu des enfances plutot
malheureuses, des relations troubles avec leurs parents et ont cultivé la haine de 1’enfance
puisqu’elle représente, dans des conditions normales, 1’age de 1’innocence, du jeu et du rire

par excellence.

Pourtant, la conscience lucide d’un univers en manque de sens ne nous confine pas
automatiquement dans la torpeur. Par exemple, aux dires de Milan Kundera, il ne faudrait pas
ignorer 1’aspect comique du Proces de Kafka, chef d’ceuvre de 1’absurde. Méme que, « quand
Kafka a lu a ses amis le premier chapitre du Proces, tout le monde a ri, y compris 1’auteur. »
L’absurde ne nous met pas seulement en face de 1’aspect tragique de la vie, il nous en dévoile
aussi son aspect comique. « Et si tout n'était qu'illusion ? Si rien n'existait ? Dans ce cas,
J'aurais pay¢ ma moquette beaucoup trop cher » écrit Woody Allen dans Dieu, Shakespeare et

moi.
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I1 faut distinguer ici I’humour de I’absurde ; les deux partent du méme fait que quelque chose
ne colle pas dans le monde dans lequel nous vivons. Mais si I’absurde a plutot tendance a étre
pris treés au sérieux par les philosophes - le non-sens, le nihilisme : Schopenhauer, Nietzsche,
Camus, Cioran, bien des penseurs se sont attardés sur I’absence de sens sans trouver cet ¢tat
de fait bien drole — I’humour, lui, ne s’en mortifie pas : la vie est absurde ? Peut-étre, mais ce
n’est pas une raison pour s’empécher de rigoler !

4. En guise de conclusion

Une vie sans humour ne serait pas une vie humaine vraiment réussie. Il lui manquerait cette
distance nécessaire et salutaire face a la dureté existentielle. Faire preuve d’humour, c’est
refuser de se laisser noyer par le coté sombre des choses, c’est faire un pied de nez au
malheur, c’est lui dire que, bien qu’il aura sans doute le dernier mot, je lui suis supérieur,
malgré tout. Méme s’il ne saurait jamais remplacer la réflexion philosophique comme telle,
I’humour peut nous mettre sur la voie de la réflexion. Il peut devenir une arme critique,

procéder a la reductio ad ridiculum et servir de soupape contre la stupidité et les malheurs.

A propos, Momos, dieu de la raillerie, trouva refuge auprés de Dionysos, le seul qui le

comprit vraiment. Ils n’ont pas di s’ennuyer ces deux-la.

Présentation.

Si I’auteur n’a pas connu de brillante carriére universitaire avec tout ce qu’elle peut comporter
d’intéressant (séminaires, recherches, année sabbatique, conférences et quelques scandales
bien épicés), c’est slrement parce qu’il manquait un peu d’esprit de sérieux, enfin c’est ce
qu’il se plait a se dire aprés-coup.

Le voila donc enseignant de philosophie au niveau collégial, la ou I"’humour peut servir de
planche de salut devant des classes vraiment pas gagnées d’avance, surtout un vendredi aprés-
midi de canicule, ou il se met en téte d’aborder la preuve ontologique de I’existence de Dieu
pour combler les 25 minutes restantes. Sa fille ainée le somme constamment de ne pas répéter
ses blagues plates devant ses classes. Peine perdue ; il ne peut s’en empécher. Aussi remercie-
t-il ceux et celles qui rient poliment, méme si ¢a ne donne aucun point supplémentaire.
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