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Le dialogue toujours différé de Derrida et Gadamer

Jean GRONDIN

Commengons par un truisme, qui ne souffre guere que de I'étre : Derrida est le
grand penseur de la différance. La différance, avec ses deux sens de I’étre différent de
et du renvoi a un autre temps, trouve a s’exprimer dans le mystere de la langue, méme
si elle ne s’y réduit peut-étre pas : les mots, les signifiants, renvoient a un sens, un
vouloir dire ou verbe intérieur, différent d’eux, mais qui reste toujours différé, reporté,
parce qu’il ne se laisse balbutier qu’a l'aide de pauvres signifiants, qui renvoient a leur
tour a un au-dela d’eux-mémes, différent et différé. Cest 1a la tragédie de notre quéte
de sens, qui n’en reste pas moins notre condition, que Derrida n’a jamais cessé de
penser et de nous aider a découvrir.

Sila différance traverse le langage, elle habite nécessairement tout dialogue. La
différance s’y rencontre partout : il y a la différence des interlocuteurs, méme la ou
régne 'unanimité et méme si 'on dialogue avec soi-méme, il y a une différance ou un
se différer des réponses, des répliques et des prises de parole. Le dialogue renvoie en
effet toujours a un autre dialogue, a celui qui nous précede et dans lequel nous nous
insérons, et celui qui un jour viendra. En ce sens, il n’y a rien de tel qu’un dialogue
ponctuel, limité dans ’espace et dans le temps. Il en va certainement ainsi du dialogue
entre Gadamer et Derrida. Il a commencé bien avant leur rencontre d’avril 1981 a
Paris, comme le révéle, si besoin était, leur correspondance’, et bien avant celle-ci,
puisque toute correspondance suppose que le dialogue a débuté avant elle. 1l s’est
poursuivi bien au-dela de cette premiere rencontre, « manquée », comme le sont sans

doute toutes les premicres rencontres. Une premicre rencontre ne peut étre jugée

! Publiée dans le présent numéro des Temps Modernes, p. 376-390



« réussie », ou non, qu’a la lumiere d’une autre rencontre qui a donné suite a la
premicre. En ce sens, tout dialogue est différé et vit de la différance. 1l ne s’en inscrit
pas moins dans ce que Derrida a lui-méme appelé, dans le sous-titre de Bé/ers, un

« dialogue ininterrompu », ou un « dialogue intérieur » qui « le précede et le rend
possible »”.

Parler de la différance inhérente au dialogue c’est reconnaitre qu’il peut étre
inégal ou asymétrique, a plusieurs niveaux. Quelqu’un peut étre plus disposé que
l'autre au dialogue, d’abord mal entendre ce qu’il dit ou sa détresse, ne le comprendre
que beaucoup plus tard, quand I'autre est absent, voire disparu, sans que le dialogue
n’ait cessé pour autant. On retrouve une infinité de telles différances dans le dialogue
de Gadamer et Derrida, comme sans doute dans tout dialogue véritable et depuis
toujours, certainement depuis Platon’. Toutes tendent a confirmer que le dialogue
essentiel est toujours différé parce que tout notre étre reste en proie a la différance.

L’une des asymétries les plus extérieures du dialogue ininterrompu entre
Gadamer et Derrida réside dans le fait que les éleves du premier ont davantage
participé au débat entre ’herméneutique et la déconstruction que ne 'ont
généralement fait Derrida et les siens. Si les héritiers de Gadamer sont souvent des
lecteurs de Derrida, il n’est pas sar que la réciproque soit vraie au vu du peu
d’attention que la littérature derridienne a consacrée au débat de Derrida avec
I’herméneute allemand. Ainsi, dans le parcours que propose Geoffrey Bennington de
I'ceuvre de Derrida®, 1a rencontre entre Gadamer et le maitre de la déconstruction

tenue a Paris en avril 1981 n’est pas évoquée parmi les événements dignes de mention

*Voir . Derrida, Béliers. 1e dialogue ininterrompn : entre deus: infinis, le poeme, Paris, Galilée, 2003, p. 19 :

« On patrle souvent et trop facilement de monologue intérieur. Un dialogue intérieur le précede et le
rend possible. Le divisant et Penrichissant, il le commande et I'oriente. Mon dialogue intérieur avec
Gadamer, avec Gadamer lui-méme, avec Gadamer vivant, et vivant encore, si j’ose dire, n’aura pas
connu de cesse depuis notre rencontre de Paris ».

? Sur le caractére asymétrique des dialogues de Platon, voir T. Szlezak, « Gespriche unter Ungleichen. Zur
Struktur und Zielsetzung der platonischen Dialoge », dans Antike und Abendland 34 (1988), 99-116.

* Jacgues Derrida par Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, Paris, Seuil, collection « Les
contemporains », 1991, 307.



de 'année 1981. On observe le méme silence dans plusieurs volumes d’entretiens
biographiques avec Derrida® comme dans la plupart des présentations biographiques
et autobiographiques qui lui sont consacrées, dont La contre-alléd’. 1.a récente
biographie de Benoit Peeters est tres instructive et magistrale, mais ne traite pas
vraiment de la rencontre de 1981, sinon pour évoquer « 'agressivité », inusitée et
surprenante, « dont Derrida a fait preuve lors de son débat avec Hans-Georg
Gadamer »'. Il est impensable, en revanche, d’imaginer une discussion de
I’herméneutique ne faisant pas état de la rencontre entre Gadamer et Derrida. Il y a la
une certaine asymétrie, mais qui fait désormais partie du débat lui-méme et de sa
postérité.

Pourtant, tout prédestinait Derrida et Gadamer a se rencontrer, en dépit de leurs
« différences ». En plus de s’intéresser avec prédilection a des philosophes comme
Platon ou Hegel, les deux auteurs se réclament de maniére absolument décisive de
Pceuvre de Heidegger, au point de lui devoir les concepts qui ont fini par résumer leurs
propres pensées, ceux de 'herméneutique et de la déconstruction. En fait, on peut dire
que les deux s’inspirent, a peu de choses pres, des mémes pages de I'introduction a
Etre et temps, ou Heidegger présente son projet d’une phénoménologie herménentique
taisant systeme avec une destruction de lhistoire de 'ontologie. Destruction et
herméneutique ne s’opposent nullement pour Heidegger. Son Natorpbericht de 1922
souligne méme tres lumineusement que « ’herméneutique n’accomplit sa tache que par
le biais de la destruction »°. Le contexte des cours de Heidegger et I'introduction a Sesn
und Zeit permettent de comprendre pourquoi : si Iétre et le Dasein doivent étre

reconquis comme themes de la philosophie, c’est qu’ils ont été recouverts (verdeck?) par

® Voir J. Derrida et A. Spire, Au-dela des apparences, Bordeaux, Editions Le Bord de I’eau, 2002.

% C. Malabou et J. Derrida, La contre-allée, 1.a Quinzaine Littéraire, collection « Voyager avec », Patis,
1999.

" B. Peeters, Derrida, Flammarion, 2010, 403.

® M. Heidegger, Interprétations phénoménologiques d’Aristote (1922), traduit par J.-F. Courtine, Mauzevin,
TER, 1992, 31.



toute une tradition de I’histoire de ontologie. C’est cette tradition, disons

« métaphysique », qu’il s’agit de « détruire », ou de désobstruer, mais cela n’est possible
que par 'entremise d’'une herméneutique ou d’une lecture soupgonneuse s’enquérant
des motifs cachés (verdeckte Motive) ayant présidé a ce recouvrement’. Dans ce projet,
Derrida retient surtout le geste de la destruction, d’une conception de I'étre et de la
vérité, alors que Gadamer met I’accent sur son volet herméneutique'’. De 12 sourd la
division, voire le schisme des « écoles » de ’herméneutique et de la déconstruction,
mais on voit qu’il n’y a pas du tout de séparation, ni méme de différence, entre
I’herméneutique et la destruction pour Heidegger lui-méme. Il est aussi évident, du
moins pour certains lecteurs, que Derrida et Gadamer sont les deux héritiers les plus
productifs de Heidegger dans leurs contrées respectives, qui ont repris et infléchi son
projet dans un sens tout a fait original et fondateur, car leur réception de Heidegger a
donné lieu a une nouvelle forme de philosophie.

Certes, cet infléchissement s’accomplit dans des directions assez différentes et a
la limite antagonistes, mais un débat fécond était certainement envisageable entre ces
deux interpretes de Heidegger, d’autant que leurs ceuvres capitales, parues toutes deux
au cours des années soixante, traitent de sujets étonnamment communs, comme ceux
du travail souterrain de I’histoire dans l'interprétation, du « jeu » de 'ceuvre d’art et du
langage comme du médium insurpassable de la compréhension. C’est cet espoir d’un
dialogue mutuellement fécond qui a présidé a la rencontre célebre, malheureuse aussi,
tenue a UInstitut Goethe de Paris en avril 1981. 11 s’est agi de la premicre véritable
rencontre entre Derrida et Gadamer, mais les deux pouvaient se connaitre par leurs

publications ou leur renommeée. Sans doute Gadamer connaissait-il un peu mieux

? Pour le contexte, limpide, voir ibid., 31 : « I’herméneutique philosophique de la facticité se voit
donc assignée comme tache (...) de défaire Pexplicitation recue et dominante et d’en dégager les
motifs cachés, les tendances et les voies implicites, et de pénétrer, a la faveur d’'un retour
déconstructeur, aux sources qui ont servi de motifs a explicitation. L’herméneutique n’accomplit sa
tache que par le biais de la destruction ».

' Sur le rapport de Gadamer et de Derrida 2 Heidegger voir mon étude sur Le tournant herménentique
de la phénomeénologie, Paris, PUF, 2003.



Iceuvre de Derrida que celui-ci ne maitrisait celle de son vis-a-vis allemand. C’est qu’il
arrive 2 Gadamer de citer des travaux de Derrida'', alors que cela n’est pas vrai de
Derrida, du moins jusqu’a ses derniers écrits de 2003. C’est 1a une autre asymétrie de la
rencontre entre ’herméneutique et la déconstruction. Rien n’obligeait Derrida, bien
entendu, a connaitre I'ceuvre de Gadamer, présentée dans un ouvrage touffu de 500
pages, 1/érité et méthode, mal connu en France, ou il fut traduit de maniére désastreuse
(Ia traduction partielle qui en fut publiée en 1976 amputait 'ouvrage de ses cent
premicres pages...). Ainsi, en 1981, et on peut craindre que cela ne soit encore vrai
aujourd’hui, 'ceuvre de Gadamer n’était pas une référence obligée en France, comme
elle était et I’est encore dans le monde germanique, italien, anglo-saxon ou
hispanophone. Sans doute y a-t-il a cela plusieurs raisons, que je ne suis pas sar de tres
bien saisir. La France aura peut-étre davantage associé ’herméneutique a la pensée de
Ricceur, dont Derrida fut I’assistant au cours des années 1960. 11 n’est pas impossible
d’ailleurs que ses lectures de Ricceur aient marqué la conception qu’il s’est faite de
Iherméneutique, pourtant assez différente, de Gadamer'”. Bref, la « non-
connaissance » de Gadamer par Derrida avait ses raisons en 1981.

Lors de cette premicre rencontre de 1981, Gadamer livra une communication
présentant son propre parcours, donc le « défi herméneutique » qu’il a voulu relever,
mais aussi celui que signifiait pour lui cette rencontre avec Derrida. Certes, Gadamer y
marquait sa propre position et ce qui le distinguait de Derrida, mais son texte se

voulait bienveillant, car il se comprenait comme 'amorce d’un dialogue. Quant a

" Voir la premiére lettre de Gadamer a Derrida, celle du 9 mars 1977 : « je suis vos publications
depuis plusieurs années ».

' Sur les différences appréciables entre les deux herméneutes, voir mon essai « De Gadamer a
Ricceur. Peut-on parler d’une conception commune de ’herméneutique? », in G. Fiasse (dir.), Pau/
Riceenr: De homme faillible a 'homme capable, Paris, PUF, 2008, 37-62. Dans son approche de
I’herméneutique, Derrida a peut-étre été marqué par son débat public de 1971 avec Ricceur qui eut
lieu a Puniversité de Montréal lors du 15° Congres de I’Association des sociétés de philosophie de
langue francaise : La communication, Montréal, éditions Montmorency, 1973, 393-431. Derrida en a cité
quelques extraits dans 'un de ses tout derniers textes, « La parole. Donner, nommer, appeler », dans
Ricaenr, 1’ Herne, 2004, collection Points-Essais, 2007, t. 1, 26-39.



Derrida, il a donné une conférence intitulée « Interpréter les signatures
(Nietzsche/Heidegger) », dont le destin est assez singulier. C’est que Derrida,
contrairement a ce que 'on lit ici ou la, ne I’a jamais publiée en francais. Elle ne se
retrouve pas dans le numéro de la Revue internationale de philosophie de 1984 censé
rassembler tous les textes présentés lors de la rencontre. Le texte livré par Derrida en
1981 peut toutefois étre lu en anglais ou en allemand”. Dans les deux cas, la traduction
repose sur un original francais (comme me I’a confirmé le traducteur américain,
Richard Palmer, qui ne retrouve pas 'original dans ses papiers), que Derrida n’a jamais
voulu publier. Pourquoi Derrida n’a-t-il pas voulu que son texte paraisse en francais
apres la rencontre? Ces raisons ne concernent que lui, mais on peut penser a deux
motifs. D’une part, il estimait peut-étre que son texte ressemblait trop a des textes sur
Nietzsche et la signature qu’il a voulu faire paraitre ailleurs. Son contenu s’apparente
en effet a des écrits que Derrida a publiés au début des années 1980, notamment aux
textes que 'on trouve dans le collectit I orezlle de I'antre et dans Otobiographies.

L enseignement de Nietzsche et la politigue du nom propre (Galilée, 1984) ™, sans toutefois leur
étre identique. Il se pourrait, d’autre part, que Derrida se soit aper¢u que sa conférence
avait trop peu de choses a voir avec le débat que Gadamer voulait lancer. Son texte ne
parle dailleurs pas du tout de Gadamer, ni, directement du moins, de ’herméneutique.
On pourrait soutenir que le choix de Nietzsche n’était pas innocent et qu’une autre
pratique de I'interprétation était a dessein signifiée par 1", mais ce texte n’était peut-

étre pas un point de départ idéal pour un dialogue public avec Gadamer.

1. Dertida, « Interpreting Signatures (Nietzsche/ Heidegger) », dans Dialogue and Deconstruction. The Gadamer-
Derrida Encounter, dirigé par D. Michelfelder and R.E. Palmer, Albany, SUNY Press, 1989, 58-71 et

« Guter Wille zur Macht (11). Die Unterschriften interpretieren (Nietzsche/ Heidegger) », Munich, UTB, 1984,
62-77.

1. Dertida, Otobiographie de Nietzsche, dans . Derrida, C. Lévesque et al., L oreille de Iantre, v1b,
Montréal, 1982, 15-56

' Cest la thése courageusement soutenue par Luc Haché dans son excellent mémoire « Un non-
événement qui a pourtant eu lieu. La rencontre entre Gadamer et Derrida », Université de Montréal,
2010.



L’essentiel du débat s’est plutot joué dans les trois petites questions que Derrida a
posées 2 Gadamer et dont il accepta qu’elles soient publiées en 1984, Ce sont trois
excellentes questions qui ont alimenté finalement tout le débat entre ’herméneutique
et la déconstruction, mais qui ne tiennent qu’en deux petites pages, les seules, a ma
connaissance, que Derrida ait consacrées a ce débat du vivant de Gadamer. A la
surprise de plusieurs, dont celle de Gadamer, Derrida s’y montre assez peu conciliant,
faisant méme preuve d’une déroutante « agressivité » selon Pexpression de Benoit
Peeters. Cela se marque dés ses premieres lignes, au ton un peu désabusé : « Pendant la
conférence et la discussion d’hier soir, je me suis demandé s’il y aurait ici autre chose
que débats improbables, contre-questions et objets introuvables, pour reprendre
certains des mots que nous venons d’entendre. Je me le demande toujours ». Il n’est
pas sur qu’il s’agisse de Pouverture la plus diplomatique du monde, mais elle laisse
transparaitre I’agacement ou la réticence de Derrida, comme s’il tenait a tout prix a
signaler que ce « dialogue » ne I'intéressait pas tellement. Les trois questions posées le
confirment. Derrida se demande d’abord si la « bonne volonté » de compréhension
dont avait parlé Gadamer, quoique de manicre indirecte et assez secondaire, ne
reconduisait pas a la bonne volonté de Kant, et plus fondamentalement encore a la
« métaphysique de la volonté » et de la « subjectivité volontaire » déconstruite par
Heidegger (Gadamer ne se sera assurément pas reconnu dans cette métaphysique de la
subjectivité, qu’il cherchait lui-méme a dépasser lorsqu’il parlait d’une Wirkungsgeschichte
ou d’un travail de l'histoire). Derrida se demande ensuite si cette bonne volonté et le
consensus qu’elle suppose peuvent se concilier avec une herméneutique plus
psychanalytique (Gadamer aura cette fois reconnu I'un des themes majeurs de son
débat avec Habermas). Pour intégrer la psychanalyse, suffit-il simplement, se demande
Derrida, d*¢élargir le contexte interprétatif, ou n’est-il pas plus indiqué de parler d’une

rupture du contexte? Derrida se sera peut-tre ici souvenu du livre de Ricceur sur

16 : a : , N
" J. Derrida, « Bonnes volontés de puissance (Une réponse a Hans-Georg Gadamer) », Revzue

internationale de philosophie 1984, n° 151, 341-343.



Freud et de son idée d’une interprétation « restauratrice » du sens. L’interprétation
préconisée par Derrida s’avoue plus proche de celle pratiquée par Nietzsche (la
conférence de Gadamer montrait toutefois qu’il était parfaitement conscient de cette
orientation plus nietzschéenne de la pensée de Derrida et il y reviendra fréquemment
dans ses lettres 2 son correspondant francais)'’. Dans sa troisiéme question, Derrida
s’en prend a certains des concepts utilisés par cette « axiomatique [!] de la bonne
volonté » comme ceux de « compréhension » et d’« expérience », laissant clairement
entrevoir une « autre pensée du texte » ° que celle de ’herméneutique.

Avec le recul, la différance du temps, on peut apprécier toute la portée et l'intérét
des questions de Derrida, 'abondante littérature suscitée par le débat latteste, mais sur
le moment, elles ont provoqué une certaine stupéfaction. Chez Gadamer d’abord, qui
avouait qu’il lui était difficile de comprendre les questions qui lui étaient adressées'”,
mais aussi aupres des observateurs qui ne reconnaissaient pas toujours, voire pas du
tout ’herméneutique de 1/érité et méthode dans les questions que Derrida soulevait d’une
facon un peu abrupte. Mais c’est surtout la fin de non-recevoir, intraitable, que Derrida
opposait a Gadamer qui étonnait. Comment une pensée comme celle de Derrida qui confere une
telle priorité a l'idéal d’hospitalité pouvait-elle se montrer aussi inbospitaliere a la pensée de Gadamer?

En dépit des différences entre les deux pensées, différences connues, prévisibles

" Voir les deux types d’interprétation que distingue J. Derrida, d’une part celle qui se tourne vers
Porigine et cherche a déchiffrer le sens, d’autre part celle qui affirme le jeu et qui renonce a la vérité,
dans « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », dans L Ecriture et la
différence, Seuil, 1967, collection « Points », 427. Voir De la grammatologie, 73 : « On pourrait appeler jeu
I'absence de signifié transcendantal comme illimitation du jeu, c’est-a-dire comme ébranlement de
l'onto-théologie et de la métaphysique de la présence. (...) Cest donc le jeu du monde qu’il faut
penser d’abord : avant de tenter de comprendre toutes les formes de jeu dans le monde ». Et Derrida
d’ajouter en note : « c’est bien évidemment a Nietzsche que nous renvoient encore ces themes
présents dans la pensée de Heidegger (ctf. La chose, tr. fr. in Essais et conférences, p. 214 sq. Le principe de
raison, 1955-50, tr. fr. p. 240 sq.), de Fink (Le jeu comme symbole du monde, 1960) et, en France, de
K. Axelos (Vers la pensée planétaire, 1964, et Einfiibrung in ein kiinftiges Denken, 19606). » Est-il besoin de
rappeler le role inaugural que tient cette notion de jeu dans L'érité et méthode?

'®J. Derrida, « Bonnes volontés de puissance (Une réponse 2 Hans-Georg Gadamer) », 343.

" H.-G. Gadamer, « Et pourtant : puissance de la bonne volonté » (Une réplique a Jacques

Derrida) », Revue internationale de philosophie 1984, n° 151, p. 344.



méme, n’était-il pas possible de s’entendre au moins sur ces différences, sur ce que
signifiaient ’herméneutique et la déconstruction, en éclairant leur rapport a des auteurs
comme Platon, Hegel, Heidegger, Hussetl ou Nietzsche? Mais déja la notion d’entente
paraissait suspecte aux yeux de Derrida. Gadamer la recherchait, ne serait-ce que pour
mieux mettre en relief les différences, alors que Derrida la fuyait.

La différance aidant, ce débat ou ce non-débat a connu des suites, mais elles
turent tout aussi asymétriques. C’est que Gadamer a volontiers repris son dialogue
avec Derrida, comme s’il voulait se remettre de ’échec et du choc de la premiere
incompréhension, ressentie comme une occasion manquée. De 1985 a 1989 il a en
effet rédigé de nombreux textes sur cette rencontre™, sur laquelle il est également
revenu dans quelques entretiens® et dans sa correspondance. Ce débat a d’ailleurs
suscité énormément d’intérét aux Etats-Unis et en Allemagne, mais, comme on I'a vu,
beaucoup moins en France (ou la place de Derrida était elle-méme incertaine : s’il était
boudé, sinon honni par plusieurs universitaires, il était adulé et imité par un cercle de
disciples; un débat soutenu avec Gadamer, qui le prenait au sérieux, ne laurait-il pas
aidé a échapper a cette bouderie et ce mimétisme?). Lorsque Diane Michefelder et
Richard Palmer ont fait paraitre, en 1989, un ouvrage collectif, riche et bien congu, sur
cette rencontre, il contenait deux nouveaux textes de Gadamer sur son dialogue avec
Derrida sous I'intitulé « Gadamer responds to the Encounter ».

Quant a Derrida, c’est un dialogue qu’il n’a pas voulu poursuivre, a tout le moins
ouvertement. Du vivant de Gadamer, il n’a publié aucun nouveau texte sur cette
rencontre. Il savait, bien entendu, que ce débat avait lieu, car certains de ses éleves,
américains notamment, y participaient, mais il a lui-méme gardé ses distances. Il n’a

pas accepté d’étre interviewé par les éditeurs du collectit Dzalogne and Deconstruction, tout

* Voir la section II de la bibliographie qui suit.

*' H.-G. Gadamer, Hermenentik - Asthetik - Praktische Philosophie. Hans-Georg Gadamer im Gespriich, éd.
Carsten Dutt, Heidelberg, Universititsverlag C. Winter, 1995 ; trad. fr.. Herménentigue - Esthétigne -
Philosophie pratique: Dialogue avec Hans-Georg Gadamer, Montréal, Fides, 1998.
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comme il a refusé en 2000 de participer a une Festschrift pour le centenaire de
Gadamer. Ce silence aura sans doute irrité Gadamer, mais Derrida avait tout a fait le
droit de Pobserver. On peut s’interroger encore une fois sur ses motifs, mais ce serait
la un exercice oiseux. Peut-étre estimait-il que le débat de 1981 avait été un échec et
qu’il se suffisait a lui-méme : la meilleure facon de démontrer les limites de I'idée
gadamérienne d’entente était sans doute de ne pas poursuivre le dialogue. 11 a en tout
cas confié a un de ses éléves que cette rencontre avait été pour lui un « non-event », un
« non événement », quelque chose qui n’avait pas eu lieu et ne méritait pas de retenir
Pattention™.

On sait cependant trop peu que la rencontre de 1981 ne fut pas la dernicre entre
Gadamer et Derrida. Il y en eut d’autres qui ne souffrent que d’étre encore mal
documentées. Outre la correspondance entre les deux auteurs, publiée dans le présent
numéro des « Temps modernes », et les allusions directes et indirectes que 'on peut
glaner dans leurs écrits et leurs entretiens, quatre autres rencontres publiques ont réuni
Gadamer et Derrida.

1/ Gadamer et Derrida se sont d’abord revus a Heidelberg en février 19887, ou ils
turent invités, avec Philippe Lacoue-Labarthe, par le département de littérature de
P'université de Heidelberg pour réagir a la parution du livre de Victor Farias sur
Heidegger et le nazisme. 1’ ouvrage faisait alors scandale et venait de déclencher une
énieme « affaire Heidegger ». Gadamer et Derrida s’entendaient pour y voir une lecture
tres malheureuse, malhonnéte méme, de Heidegger, sans atténuer, ni 'un ni l'autre, la

gravité de ’engagement politique de Heidegger. Les deux avaient d’ailleurs fait paraitre

* N. Oxenhandler, « The Man with Shoes of Wind : The Derrida-Gadamer Encounter », Dialogne and
Deconstruction, p. 268, qui préte a Derrida ces propos (oraux) : « I have the impression nothing really
happened. ... I counld develop a position in response to Gadamer, but that would take a great effort and it is not what I
want to do now » (le 8 juillet 1987 au New Hampshire).

* Voir Dialggne and Deconstruction (DD), 295, n. 3. La rencontre eut lieu au département d’études
frangaises de 'Université de Heidelberg sur le theme « Heidegger et la politique ». Voir Glinter
Zehm, « Wenn es um Heidegger gebt, reicht der Hirsaal nicht ans », Die Welt, 8 tévrier 1988 et maintenant B.
Peeters, op. cit., 470 s.
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des essais sur Farias au cours des derniéres semaines, notamment dans I.e¢ Nouve/
Observatenr du 22-28 janvier 1988. Les présentations de la rencontre de Heidelberg
entre Gadamer et Derrida ne furent jamais publiées, mais 'événement fut filmé et
enregistré. 11 existe méme une transcription de leurs échanges, conservée a FIMEC™,
qui devrait étre bientot publiée.

2/ Les deux penseurs se sont retrouvés en mars 1993, a Capri, a 'occasion d’un
petit colloque organisé par Gianni Vattimo et Derrida sur la religion™. Derrida y a
présenté son texte « Foi et savoir », et Gadamer a rédigé une postface sur ces
entretiens (« Dialogues de Capri », 221-233). Il n’y a cependant aucune trace d’'un
débat direct entre les deux, mais il est en soi révélateur qu’ils aient accepté de discuter
du théme de la religion, de plus en plus insistant dans leurs pensées au cours des
années 90 et avant que les attentats du 11 septembre 2011 n’en fassent un théme
obligé de tous les débats intellectuels.

3/ 1l y eut une autre tentative de donner suite au débat de Paris, le 17 novembre
1993, lors d’une rencontre organisée par le College International de philosophie, a
I'initiative de Jacques Poulain (rencontre a laquelle participerent plusieurs philosophes,
dont Paul Ricceur, Jean-Luc Marion et Jean Greisch). Gadamer y a prononcé une
conférence intitulée « Herméneutique et déconstruction ». Quant a Derrida, il a dit
quelques mots sur ce que signifiait le fait d’étre invité a une discussion et une
rencontre de ce type, mais son texte demeure inédit. Plusieurs auteurs, trop sans doute,
y ont aussi fait leur petit monologue. Ces séances ont probablement été enregistrées,
mais dix-sept ans plus tard, aucune trace n’en a encore été publiée. J’ai par hasard en

ma possession le texte de la conférence de Gadamer, dont certains éléments ont été

** B. Pecters, op. cit., 472.
*J. Derrida et G. Vattimo, éd., La Religion. Séminaire de Capri sous la direction de Jacques Derrida et Gianni
Vattimo, Seuil, 1996, avec des textes de Derrida et Gadamer. Voir B. Peeters, gp. ait., 575 s.



12

repris dans un texte qu’il a publié un an plus tard®, mais j’avoue que ce sont surtout les
propos de Derrida qui m’intéresseraient.

4/ Une derniere rencontre, organisée par Joseph Cohen et Raphaél Zagury-Otly,
les a rassemblés a Heidelberg en juin 2001. Derrida s’y était rendu pour discuter de la
Chaire Gadamer de professeur invité que 'on venait de lui proposer. Assez
curieusement, le département de philosophie de Heidelberg semble s’étre montré peu
disposé a accueillir une nouvelle rencontre publique entre Gadamer et Derrida. La
rencontre se tint donc au S7#f, c’est-a-dire a la résidence des étudiants de théologie
protestante de I'Université de Heidelberg. Lors de leurs retrouvailles, Gadamer a
confié a Derrida que c’était la premicre fois de sa vie qu’il mettait les pieds, grace a
Derrida, dans ce S#f#, pourtant situé a quelques pas du département de université
dans la vieille ville. Stupéfié, Derrida lui a répondu : quand je rentrerai a Paris, je dirai a
tout le monde que j’ai fait découvrir a Gadamer un lieu a2 Heidelberg qu’il ne
connaissait pas encorel”’ Les deux ont patlé de leur conception du jeu, bien stir 4 partir
de leurs philosophies respectives et de 'importance qu’ils reconnaissent a cette notion.
Gadamer a parlé en allemand et aurait souhaité que Derrida puisse s’exprimer en
trancais, mais l'auditoire a préféré qu’il s’exprime en anglais... Un diner chaleureux les a
ensuite réunis. Peut-on parler d’'une nouvelle rencontre entre Gadamer et Derrida?
Seule la publication de ses actes permettra d’en juger et 'on ne peut que souhaiter
qu’elle se produira un jour prochain. Tout laisse cependant croire que Derrida n’a lui-
méme jamais voulu faire paraitre de nouveaux textes sur sa confrontation avec
Gadamer, méme s’il a volontiers accepté de le revoir, a Heidelberg en 1988 et 2001, et
deux fois en 1993, a Capri et Paris.

Je fais partie de ceux qui ont été un peu dégus de la réticence affiché de Derrida a

répondre a Gadamer. Mais je m’y étais habitué. Derrida avait d’autres soucis et d’autres

* H.-G. Gadamer, « Sur la trace de ’herméneutique », dans L berménentique en rétrospective, Paris, Vrin,
2005, 189-219.
*’ Je dois ces renseignements a amitié de Joseph Cohen et Raphaél Zagury-Orly.
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obligations. Il n’avait pas a revenir sur ce débat pour faire plaisir aux herméneutes. Je
m’étais donc résigné a son silence, d’autant qu’il pouvait en lui-méme avoir une
signification philosophique. Du moins, c’est ce que 'on pouvait lire dans les textes de
certains derridiens : Gadamer insiste trop sur le dialogue et la compréhension, or cela
impliquerait de la violence et une appropriation de l'autre, a laquelle Derrida
parviendrait a se soustraire en refusant le dialogue, etc. Outre que ces arguments ne
me sont jamais apparus particulicrement forts, ni trés édifiants, je me demandais
parfois qui avait le plus fait preuve de « violence » dans cette rencontre « manquée » et
le silence prolongé qui l'avait suivie, celui qui s’était ouvert a I'autre ou celui qui s’y
était refusé.

Quelle ne fut donc pas ma stupéfaction de voir un texte d’hommage a Gadamer
publié par Derrida dix jours seulement apres la disparition du maitre de
I’herméneutique, le 13 mars 2002, a I'age de 102 ans! Ce texte parut dans I'un des plus
grands quotidiens allemands, la Frankfurter Allgemeine Zeitung (conservateur par ailleurs),
le 23 mars (Derrida ne I’a jamais publié en francais, mais c’est peut-étre son état de
santé critique qui 'a empéché de le faire)™. 11 s’agit d’un texte remarquable,
extraordinairement généreux et conciliant, comme le sont plusieurs des derniers débats
de Derrida, car il s’intitulait : « Comme il avait raison! Mon cicérone Hans-Georg
Gadamer ». Il fut suivi en 2003 d’un livre paru chez Galilée, Béliers. Le dialogue
ininterrompu : entre deux infinis, le poéme, donnant le texte de la contérence que Derrida
prononga a la mémoire de Gadamer a Heidelberg, le 5 février 2003. Derrida y rendait
hommage a Gadamer en commentant un poe¢me de Celan, a qui Gadamer avait

, . 2
consacré un de ses livres®.

1. Derrida, « Wie recht er hatte. Mein Cicerone Hans-Georg Gadamer », Frankfurter allgemeine Zeitung, 23
mars 2002; version originelle francaise dans Contrejour 9, printemps 2006, 87-9.

* H.-G. Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu? Commentaire de Cristaux de Souffle de Panl Celan (1973), Paris,
Actes Sud, 1987.



14

Ce n’est donc qu’apres sa disparition, et contre toute attente, que Derrida a accepté
de poursuivre son dialogue avec Gadamer. Certes, ces deux textes d’hommage, de
2002 et 2003, sont en partie des discours de circonstance. Derrida y fut invité, par la
rédaction d’un journal allemand et une université allemande (laquelle venait d’en faire
le premier titulaire de la « Chaire Gadamer »). Mais ce sont des invitations que Derrida,
sans doute déja touché par un mal trés grave, pouvait refuser, comme il 'avait fait du
vivant de Gadamer. Cette poursuite du dialogue apres la disparition de 'ami n’est
probablement pas fortuite dans le cas de Derrida. C’est que le dialogue et 'amitié ont
quelque chose de posthume 2 ses yeux. Ses beaux textes sur 'amitié” nous aident a
comprendre pourquoi : la régle fondamentale de 'amitié, selon lui, est que les deux
amis savent que 'un doit mourir avant autre. C’est a 'ami survivant qu’il appartiendra
alors de porter son ami en lui. La fidélité quimplique 'amitié (« il en est ») ne se
manifeste vraiment qu’au moment de la mort de 'un des amis : « la fidélité
inconditionnelle se marque a la mort, ou a I'absence radicale de I'ami, la ou I'autre ne
peut plus répondre de lui, ni devant nous, et encore moins échanger, marquer quelque
reconnaissance, faire retour »°'.

Derrida y insiste dans Bé/ers en invoquant comme leitmotiv le vers de Celan, Dze
Welt ist fort, ich mnfS Dich tragen, « le monde s’en est allé, je dois te porter ». C’est un peu
ce qu’a fait Derrida apres la mort de Gadamer, en rédigeant ces deux textes
magnifiques, « Comme il avait raison! » et « Béliers ». En souhaitant « dialoguer » de
maniere différée avec Gadamer apres sa mort, Derrida aura voulu marquer son amitié
pour lui, amitié dont nul n’aurait probablement parlé avant ces textes.

Pour Derrida, l'interruption du dialogue vivant avec Gadamer permettrait au réel
dialogue de commencer. Derrida écrit quelque part que c’est lorsque la conversation
s’arréte que le dialogue commence. A cet égard, on peut se souvenir des réserves que

Derrida marquait, dans la deuxieme question qu’il adressait a Gadamer en 1981, au

*J. Derrida, Politigues de l'amitié, Galilée, 1994.
°'J. Derrida & A. Spite, Au-deld des apparences, Bordeaux, Editions Le Bord de I’eau, 2002, 52.
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sujet de I'idée d’un dialogue « vivant »”. Cette idée lui paraissait « des plus
problématiques », au grand désarroi de Gadamer. Tout se passe comme si le dialogue
avait pour lui quelque chose de testamentaire, comme I’est a ses yeux toute parole et
toute écriture : elle est un legs qui survit a son auteur et que ’'ami doit alors porter en
lui.

Le sous-titre de Bé/iers parle avec insistance d’un « dialogue ininterrompu ». Les
deux termes sont précieux, d’abord celui de « dialogue », dont on pourrait penser qu’il
est plus gadamérien que derridien, mais on voit que Derrida ne le récuse nullement,
méme s’il le pratique sans doute autrement. Or Derrida tient a parler d’un dialogue
« Ininterrompu » au moment précis ou il s’est interrompu, avec la mort de Gadamer en
2002 (dont on ne peut pas dire qu’il se soit agi, a 102 ans, d’une disparition soudaine).
Cette idée n’est pas quelconque si 'on songe au role important que tenait la notion
d’interruption dans les questions de Derrida de 1981. Derrida s’y demandait déja si I'idée
de compréhension ne devait pas se comprendre a partir de I'idée d’interruption plutot
que celle de continuité qu’aurait présupposée Gadamer. Je rappelle la remarque de
Derrida en 1981, qui m’était alors et m’est encore assez mystérieuse : « on peut se
demander si la condition du Ierstehen, loin d’étre le continuum du ‘rapport’, comme
cela fut dit hier, n’est pas 'interruption du rapport, un certain rapport d’interruption, le
suspens de toute médiation?” » S’agissait-il ici d’une eritigue frontale de la notion de

compréhension (I erstehen) comme telle, celle qu’il reprendrait dans son livre sur Celan

2 J. Derrida, « Bonnes volontés de puissance (Une réponse 2 Hans-Georg Gadamer) », Revue
internationale de philosophie 1984, n° 151, 342 : « De ce contexte, le Professeur Gadamer nous a souvent
dit qu’il était le contexte d’'un ‘vécu’, ce fut son mot, dans le dialogue vivant, dans 'expérience vivante
du dialogue vivant [le souligné est dans le texte]. Ce fut hier soir I'un des lieux les plus décisifs, et
selon moi des plus problématiques, de tout ce qui nous fut dit de la cohérence contextuelle,
cohérence systématique ou non-systématique, car toute cohérence n’a pas nécessairement la forme
du systeme ». Dans sa lettre du 10 décembre 1985 a Gadamer, Derrida se réclamerait toutefois de
cette parole vive : « Contrairement au bruit qui court, je suis un homme de parole, de cette « parole
vive » — comme on croit pouvoir dire — qui met mieux a nu que toute autre expérience ce que
jappelle écriture ou trace ».

*J. Derrida, « Bonnes volontés de puissance (Une réponse 2 Hans-Georg Gadamer) », Revue
internationale de philosophie 1984, n° 151, 343.
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de 1986 quand il parlerait, d’'une manicre peu hospitalicre encore une fois et, pour tout
dire, assez violente, d’une « éradication du principe herméneutique »**? De quel

« principe » s’agit-il au juste? Qui est censé I'avoir formulé? Gadamer? Ricceur? Quoi
ou qui est censé étre éradiqué? Je veux bien que I'on critique ’herméneutique,
plusieurs 'ont fait de manicre éclairante avant Derrida et grace a lui, mais cette critique
ne veut-elle pas elle-méme étre comprise? Derrida n’espéere-t-il pas des lecteurs qui
cherchent a comprendre ce qu’il dit et écrit?

Quand on y regarde de plus pres, on se rend compte que la question posée en
1981 n’était pas nécessairement vouée a I’éradication de tout espoir de compréhension,
car ce qu’elle critiquait, c’était moins la notion de compréhension comme telle que
I'idée selon laquelle elle impliquerait une certaine « continuité ». C’est en ce sens que
Derrida semblait plaider pour « I'interruption du rapport, un certain rapport
d’interruption, le suspens de toute médiation ». Mais pourquoi suspendre doute
médiation — et est-ce possible? — sinon pour comprendre un peu mieux? Comment,
par ailleurs, une compréhension de quoi que ce soit pourrait-elle étre enticrement
discontinue et ne pas présupposer une certaine langue commune? La discontinuité
radicale n’existe que lorsqu’on est confronté a une langue parfaitement étrangere, mais

alors on ne peut justement plus parler de compréhension.

*71. Derrida, Schibboleth. Pour Paul Celan, Paris, Galilée, 1986, 50. Le contexte ou se trouve promulguée
cette « éradication », dans une simple phrase sans verbe, mérite d’étre cité : « Cela ne veut pas dire
(...) que la disposition d™un sehibboleth etface le chiffre, donne la clé de la crypte et assure la
transparence du sens. La crypte demeure, le schzbboleth reste secret, le passage incertain, et le poéme
ne dévoile un secret que pour confirmer qu’il y a la du secret, en retrait, a jamais soustrait a
I’exhaustion herméneutique. Secret sans hermétisme, il reste, et la date, hétérogene a toute
totalisation interprétative. Fradication du principe herméneutique. Il n’y a pas un sens, dés qu’il y a
de la date et schibboleth, plus un seul sens originaire ». Gadamer n’est pas nommé ici (ni méme dans
I'ensemble du livre) et il est difficile de savoir s’il est visé (Ricceur sera évoqué en p. 121, et d’'une
maniere assez sympathique). Mais le contexte démontre que Derrida associe ce « principe
herméneutique » a I'idée d’une « exhaustion » (du sens), d’une « totalisation interprétative » et la
recherche d’un « sens originaire ». Ceux qui connaissent ’herméneutique de Gadamer ne la
reconnaitront pas du tout ici. Et si la « totalisation interprétative » était ici celle de Derrida?
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Quoi qu’il en soit, Bé/iers semble vouloir poursuivre ou amorcer la discussion
« interrompue »” en évoquant dans son sous-titre un dialogue ininterrompu, faisant
donc fi de I'interruption de la mort, mieux démarrant grace a elle. Ce sous-titre est
suivi d’'un deux-points (explicatif?) : « entre deux infinis, le poeme ». Quels sont ces
infinis? Cela n’est pas a priori évident, mais 'évocation du poe¢me le laisse deviner. Aux
yeux de Derrida, le débat « infini » avec Gadamer porte en un sens sur la maniere dont
il faut entendre le poe¢me et dés lors la parole. Ce titre aurait certainement enchanté
Gadamer, friand interprete de littérature, mais c’est une lecture bien différente de la
poésie que propose dans les faits Derrida. Certes, semble indiquer Derrida, les deux
lectures, celle de Gadamer et la sienne, renvoient a 'infini, mais cet infini n’est pas le
méme : alors qu’il s’agirait pour Gadamer du dialogue infini de I'ame avec elle-méme
(idée qu’il a pu trouver dans mon travail sur L wniversalité de 'herménentique), il s’agirait
davantage pour Derrida d’un infini qui a tout a voir avec la différance du langage
devant l'indicibilité absolue de la mort, celle qui venait de frapper Gadamer et qui
attendait de manicere si cruelle Derrida lui-méme. Le dialogue ininterrompu, qui roulera
sur un poeme précis de Celan, est ainsi un dialogue (ou un non-dialogue, car 'un
implique parfois l'autre) sur les conceptions que se font ’herméneutique et la
déconstruction de la poésie, de la littérature, du langage et, par la, de notre étre-face-a-
la-mort.

Le choix d’un poé¢me de Celan n’est évidemment pas quelconque. Chacun sait qu’il
s’agit du pocte de ’holocauste, auquel Gadamer avait consacré un petit essat en 1973,

mais ou il n’était pas du tout question de la Shoah. On le lui a reproché, parfois assez

* Derrida y faisait déja référence dans sa lettre du 10 décembre 1985, sa premiére 2 Gadamer depuis
la rencontre de 1981, ou 'idée que Gadamer avait déja « eu raison » affleure déja : « Pardonnez-moi
de répondre si tard a votre lettre. Elle m’a beaucoup touché et, quoi qu’il en soit de I'accord ou du
désaccord, de I'entente et du malentendu entre nous sur ceci ou cela, I'initiative que vous avez prise
en m’écrivant, en revenant au dialogue interrompu ou qui n’eut peut-étre jamais lieu (ce qui ne
I’empécherait pas de se « renouer »), cette initiative méme, la votre, est pour moi un témoignage
précieux et je vous en suis infiniment reconnaissant. Il prouverait par lui-méme que vous avez peut-
étre raison. »
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méchamment. Derrida ne le lui en fait pas grief, du moins pas directement, mais sa
propre lecture revient avec insistance sur la Shoah, dont Gadamer n’avait pas tenu a
parler. Cette insistance de Derrida engage une interprétation de la philosophie et de sa
responsabilité, qui est sans doute aussi en cause dans le dialogue entre les deux
interpretes. Derrida 'indiquait dans son texte, plus conciliant, du 23 mars 2002,

« Comme il avait raison! » quand il laissait entendre, trés discrétement, que sa lecture
de Celan se situait aux antipodes de celle de Gadamer.

Dans ce texte plus court de la Frankfurter allgemeine Zeitung, Derrida explique que s’il
s’est un peu dérobé au dialogue auquel 'exhortaient leurs éleves, c’est qu’il estimait,
avouant que 'on pourrait y voir un alibi douteux, que Gadamer ne mourrait jamais et
que cela lui permettait de retarder indéfiniment le moment de leur confrontation
(Auseinandersetzung), qui un jour viendrait. Quelque chose en Derrida pensait que
Gadamer méritait d’étre immortel et justement parce que c’était le bon vivant par

excellence :

« Je ne crois pas a la mort de Gadamer. Je n’y arrive pas. J’avais pris habitude, si jose
dire, de croire que Gadamer ne mourrait jamais. Qu’il n’était pas un homme a mourir.
(...) Depuis 1981, date de notre premiére rencontre a Paris (mais je le lisais déja méme
si je n’ai jamais fini de le faire et I’ai sans doute souvent mal fait, trop vite fait), tout ce
qui me venait de lui me donnait une sérénité dont j’avais 'impression que Gadamer
lui-méme, en personne, me la communiquait. Par une sorte de contagion ou de
rayonnement philosophique. J’aimais tant le voir vivre, parler, rire, marcher, boiter
méme, et manger et boire. Tellement plus que moi! J’enviais cette force qui en lui
affirmait la vie. Elle paraissait invincible. J’étais méme convaincu que Gadamer
méritait de ne pas mourir, parce que nous avions besoin de ce témoin absolu, de celui
qui assiste et participe a tous les débats philosophiques du siecle. J’avoue encore autre

chose et cela ressemble a un alibi : son immortalité nous permettrait, croyais-je,
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comme ce fut notre cas pendant si longtemps, de retarder presque pour toujours le
moment d’une véritable ‘discussion’. Celle vers laquelle beaucoup de nos amis
communs, aux FEtats-Unis et en Europe, ne cessaient de nous presser. Certains d’entre
eux s’en sont plaints, certains m’ont méme reproché de ne m’étre jamais engagé, pas
autant que lui en tout cas, dans le dialogue accueillant que Gadamer semblait avoir
ouvert et que je semblais, moi, avoir fui, a Paris, en avril 1981, a 'Institut Goethe. Je

suis prét a croire qu’ils n’avaient pas tort » °,

Aux yeux mémes de Derrida, sa différence d’avec Gadamer tient a un autre
rapport a la vie. Si Gadamer affirme la vie et en jouit gouliment, Derrida s’en confesse
incapable. C’est que la vie, surplombée qu’elle est par la mort et la souffrance, dont
I’holocauste est le plus criant et le plus silencieux rappel, est tragique et cruelle. Cette
cruauté habite jusqu’au langage lui-méme, traversé par la différance infinie du sens. Le
sens, la vie, la présence et Dieu lui-méme n’apparaissent que comme des signes d’une
présence, qui ne serait jamais donnée, car elle ne renverrait elle-méme toujours qu’a de
nouveaux signes. Les signes et leur différance en viennent ainsi a se superposer a la
vie, a ce souffle de vie que Derrida a voulu rendre audible et tirer de oubli que lui
infligeait ce qu’il appelait le discours de la métaphysique. Le theme insistant d’une vie
ou d’une différence systématiquement recouvertes par 'ordre des signes est le puissant
leitmotiv de ’ceuvre de Derrida, sans doute aussi le nerf secret de sa déconstruction.
Mais ce sens de la vie qui a toujours animé Derrida, et jusque dans son ultime
entretien’’, n’est-il pas lui-méme éminemment métaphysique en ce qu’il cherche a
comprendre notre origine? Méme si elle dit vouloir affirmer le jeu des signes™, la

déconstruction avoue sans cesse la difficulté qui est la sienne de se réconcilier avec la

% J. Derrida, « Comme il avait raison! », dans Contre-jour 9 (2006), 87-88.

°"]. Derrida, Apprendre a vivre enfin, Paris, Galilée, 2005.
*J. Derrida, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », dans L. ’Ecriture
et la différence, Seuil, 1967, collection « Points », 427.
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vie elle-méme. En Gadamer, Derrida aura entrevu un autre rapport a la vie. Sans doute
ce rapport « affirmatif » lui est-il toujours apparu un peu suspect. Mais dans son
hommage posthume, que I'on vient de lire, Derrida soupirait qu’il « enviait » cette
tforce qui en Gadamer proclamait la vie. Ainsi, le dernier dialogue de Jacques Derrida
avec Gadamer aura peut-ctre été surtout un dialogue avec lui-méme, jaillissant de ce
dialogue infini de I"ame avec elle-méme qui est certes toujours différé, mais qui n’en

rassemble pas moins ’herméneutique et la déconstruction.
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